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Ne plus avoir peur des ruines du monde
ancien
PAR JADE LINDGAARD
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 10 AOÛT 2018

Un livre gorgé de rage et d’amour nous invite à un
exercice de fiction spéculative : les révolutions de
2011 ont réussi et ont semé la révolte au-delà de leurs
frontières. La France a basculé dans l’insurrection et
renversé le pouvoir en place. Dix ans après, où en
sommes-nous ? Bâtir aussi raconte un futur possible
de nous-mêmes.

En commençant la lecture de cet article, vous vous
trouvez quelque part. Prenez quelques minutes pour
regarder autour de vous : les fenêtres de votre chambre,
les bureaux de vos collègues, les passager·e·s du RER,
les arbres de la montagne, les tours de votre quartier.
Observez bien à quoi ressemble ce décor routinier
auquel vous ne prêtez plus trop d’attention. Que font
les personnes qui vous entourent, de quoi parlent-
elles ? Et vous, où avez-vous prévu de passer votre
soirée ? Et quelles sont vos activités cette semaine ?
Utilisez tout le temps nécessaire à cet exercice de
regard extérieur et introspectif.

Maintenant, fermez les yeux. Et imaginez : à quoi
ressemblerait ce monde si une révolution avait fait
chuter les institutions de la République et l’économie
capitaliste ? Le salariat est aboli, les échanges
monétaires aussi et la consommation de pétrole réduite
à presque rien. Il n’y a plus de présidence de
la République, plus de Parlement, plus de police
nationale, plus de magistrature. Dans cette réalité-là,
que pourriez-vous être en train de faire, dix ans après
l’insurrection ? Auriez-vous changé de nom, de métier,

de lieu de vie ? Vos idées et vos émotions seraient
peut-être les mêmes. Mais elles pourraient aussi avoir
changé pour toujours.

C’est à cet exercice de fiction spéculative qu’invite
un livre gorgé de rage et d’amour : Bâtir aussi (dans
la collection « Sorcières » des éditions Cambourakis).
En sept nouvelles partagées entre le temps de
l’insurrection et son issue, dix ans plus tard, le livre
raconte un futur possible de nous-mêmes. L’idée
initiale est que les révolutions de 2011 ont réussi et ont
semé la révolte au-delà de leurs frontières. La France
a basculé dans l'insurrection et renversé le pouvoir en
place, incarné par Sarkozy, chef de l’État au moment
des printemps arabes. Dix ans plus tard, on se souvient
de ce monde passé, « l’antémonde », et l’on vit au
temps de l’haraka (« le mouvement », « la révolte »,
en arabe). Le récit est à la fois une uchronie – on
réécrit une histoire qui ne s’est pas produite – et une
science-fiction libertaire, à la manière de l’écrivaine
étasunienne Ursula K. Le Guin – à qui les auteur·e·s
dédient le livre.

« Bâtir aussi » : le titre surprend et peut rebuter, par
son aspect trompeur de guide pratique du bricolage.
Ce serait une erreur. C’est un texte littéraire et un
vrai geste politique. « Bâtir aussi » est une expression
empruntée à l’anarchiste espagnol Buenaventura
Durruti, comme l’expliquent dans leur postface les
auteur·e·s, regroupé·e·s sous l’appellation « Ateliers de
l’Antémonde » : « Nous n’avons pas peur des ruines.
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Nous sommes capables de bâtir aussi. C’est nous
qui avons construit les palais et les villes d’Espagne,
d’Amérique et de partout. Nous, les travailleurs, nous
pouvons bâtir des villes pour les remplacer. » Par
la grâce de l’imagination, cette citation se retrouve
dans un graffiti « aperçu au parc Archaos, commune
libre de La Guillotière » en 2022. Il offre la trame
narrative de l’aventure de l’haraka rêvée par ce livre
révolutionnaire et féministe. Mais pas utopiste. En tout
cas pas au sens d’une vision éthérée et sans attache
avec notre réalité.

Bien au contraire, Bâtir aussi est profondément
pragmatique. Les pieds dans la gadoue des routes dont
l’asphalte se décolle faute d’entretien et les mains
dans la lessive qu’il faut faire à la main dans l’eau
froide quand on ne sait pas réparer le lave-linge
collectif. De ce point de vue, même si son imaginaire
résonne des échos des livres du Comité invisible, il
s’en distingue par sa modestie et son autocritique
sensible. La révolution, il ne suffit pas de la mener.
Il faut la faire vivre après l’insurrection, et c’est
très difficile. Les Ateliers de l’Antémonde ont choisi
de raconter ce dur labeur de la vie révolutionnaire
en privilégiant les questions matérielles : comment
produire de l’énergie en mode décentralisé ? Comment
laver son linge si personne ne sait fabriquer des
machines à laver sans appareil industriel ? Comment
se déplacer de Saint-Étienne à l’Espagne si les
transports motorisés sont réservés aux charges lourdes
indispensables aux travaux de gros œuvre et aux
urgences médicales ? À travers la description inventive
des mille galères quotidiennes d’une société moderne
brutalement coupée de ses industries, les auteur·e·s
soulèvent des questions politiques passionnantes pour
nous habitant·e·s de cet antémonde encore si vivace.

Comment résoudre les tensions entre l’individuel et
le collectif ? Le problème devient intense quand le
cadre institutionnel qui fondait les lois et les devoirs
est renversé. Chacun·e veut désormais vivre libre,
mais le quotidien révolutionnaire est dicté par mille
contraintes : fournir assez de nourriture pour tou·te·s,
soigner les malades, assurer un logement à chacun·e,
réparer un immeuble si un avion autoconstruit s’écrase

sur son toit. Sans chef et sans force coercitive,
comment faire pour que personne ne soit laissé sur le
bas-côté de la route ? Que le monde ne devienne pas
un festival d’égoïsmes et de chacun·e pour soi ?

La question technologique est très présente dans Bâtir
aussi, qui se départit des courants anti-industriels et
antitech en imaginant un futur où l’on bidouille sans
cesse, où les fab labs autogérés sont en effervescence
pour obtenir les bonds technologiques nécessaires au
stockage de l’énergie et au transport sans pétrole. C’est
tout sauf un imaginaire primitiviste. Il est riche et
subtil, mais tellement sérieux. Dans ce contexte, quelle
place pour faire la fête et ressusciter les sound systems
d’antan ? Une autre problématique est ainsi construite
au fil des scènes : peut-on concilier subjectivités anti-
autoritaires et élan révolutionnaire ? Peut-on encore
s’amuser à l’ère de l’haraka ? Ou tous les désirs sont-
ils phagocytés par le poids du devoir révolutionnaire ?
Là encore, pas de développements théoriques abstraits.
Le problème est abordé par le biais de dialogues au
sujet des régimes alimentaires : rester végétarien·n·e
ou pas après la suppression de l’élevage industriel ?

La force de Bâtir aussi est donc d’être en prise
directe avec des questions très actives dans notre
monde actuel, celui de l’antémonde, tout en s’inspirant
de grands textes révolutionnaires passés pour oser
décoller du réalisme militant. L’intellectuel anarchiste
Murray Bookchin est une autre source assumée de ce
livre, pour sa vision critique mais non abolitionniste
des technologies.

Et comme l’haraka est déjà là et qu’il n’y a pas de
petite révolution, Bâtir aussi n’est pas qu’un livre. Le
projet d’écriture collective du monde révolutionné se
poursuit par des ateliers créatifs (on peut s’informer à
leur sujet ici, une session est d’ores et déjà prévue à
la Gaîté lyrique à Paris le 13 octobre). Un livre sans
fin qui continue à s’écrire ailleurs, en assemblée ou sur
Internet, c’est aussi une façon de ne plus avoir peur des
ruines du monde ancien.

***

Bâtir aussi, Ateliers de l’Antémonde,
ed. Cambourakis,
241 p., 18 euros.
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