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Parce que la fresque glorieuse des lendemains qui chantent suscite aujourd’hui plus de défiance que
d’enthousiasme – et à raison –, c’est à la littérature qu’a échu la tâche de donner chair au spectre du
communisme.

La science-fiction d’Ursula K. Le Guin, par sa puissance et sa sensibilité, nous avait déjà permis de nous projeter
dans les espoirs, les difficultés et les contradictions d’une société anarchiste ; c’est à elle qu’est dédicacé Bâtir
aussi.

En 2011, les Printemps arabes ont trouvé leur prolongement en France : d’une barricade à l’autre, l’Haraka, (la
« Révolte ») prend tellement de force que l’État vacille ; Sarkozy se réfugie au Panama après un coup de force
manqué, et l’insurrection s’enlise dans une douloureuse guerre civile.

En 2021, l’heure est à la reconstruction, commune par commune, d’une société égalitaire et sans État. Depuis le
quartier-forêt toulousain qui a poussé sur les rives de la Garonne, à la commune libre de la Guillotière à Lyon, en
passant par une cantine populaire genevoise et les communautés rurales du Vercors, c’est chaque personnage
que nous suivons dans ses hésitations, quant à des problèmes que nous pressentons être bien réels : quand
policiers et militaires désertent et appellent à rejoindre les barricades sous la bannière d’un nationalisme radical,
une alliance opportuniste est-elle possible ?

Comment contenir la violence libérée par l’effondrement de l’État ? Faut-il armer les communes, ou désarmer
tout le monde ? Doit-on mettre en place un système général et contraignant de répartition des tâches
surplombant une mosaïque de communautés autonomes ? Ou plus prosaïquement, comment réparer les
machines à laver si on ne peut plus en fabriquer ? Comment couvrir 300 km quand les réserves de pétrole de la
région sont épuisées ? Quel Internet relancer pour rompre l’isolement sans centrales nucléaires ?

La prouesse de cette exploration romanesque est de nous faire vivre ce futur et les questions qu’il pose dans
toute leur épaisseur. Rarement un roman n’a rendu aussi tangible l’idée d’une révolution au présent, dans toutes
ses contradictions.

Certes, on peut lui reprocher d’une part une écriture inégale (rappelons que c’est un projet collectif !), et d’autre
part l’homogénéité des points de vue exposés.

L’imaginaire de la barricade est franchement prédominant et les personnages principales sont toutes des
militantes libertaires convaincues et expérimentées, là où l’on aurait aimé voir comment l’insurrection a bousculé
des groupes sociaux moins susceptibles de s’y jeter dès les premiers feux.

Mais voyons plutôt dans ces limites une invitation à soi-même prendre la plume pour mettre des images sur cette
révolution à venir.
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